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la natura
La filosofia naturale è scritta in questo grandissimo libro che
continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi, io dico l’u-
niverso, ma non si può intendere se prima non s’impara a
intender la lingua e conoscer i caratteri nei quali è scritto.
Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli,
cerchi ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi è im-
possibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un
aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto.
G. Galilei [1]
Abbiamo chiesto di commentare la fra-se di Galileo citata nel titolo. Pre-sentiamo qui i contributi dei colleghi
che hanno partecipato alla nostra iniziativa.
Gino Biondini e Barbara Prinari
Fisici Matematici
La frase di Galileo Galilei (1564 - 1642) ne "Il
saggiatore" si può sintetizzare nella tanto sempli-
ce quanto profonda affermazione "Il libro della
natura è scritto in lingua matematica". Solo qual-
che anno prima, nello stesso spirito, Leonardo da
Vinci (1452-1519) scriveva: "Nessuna humana in-
vestigazione si puo dimandare vera scienzia s’es-
sa non passa per la matematica dimonstrazione".
Ancora forse più sorpredente è che Leonardo
questo scrivesse nel suo "Trattato della pittura",
suggerendo un legame senza precedenti tra arte
e scienza.
Pur senza trascurare Leonardo, si deve però
senza dubbio a Galileo, e in particolare al suo stu-
dio quantitativo del moto della caduta dei corpi,
l’aver dimostrato il ruolo centrale della matema-
tica nel tentativo di comprendere l’universo che
ci circonda. Da Galileo in poi la matematica è
diventata uno strumento prezioso, e in molti casi
indispensabile, in quasi tutte le discipline scienti-
fiche. Al punto che Eugene Wigner parlava della
"irragionevole efficacia della matematica nelle
scienze naturali" [2]. E al punto che al giorno
d’oggi siano in molti a ritenere che una discipli-
na non si possa considerare veramente scientifica
a meno che non faccia ricorso in qualche misura
a metodi quantitativi.
È inoltre suggestivo come non sia inusuale,
nell’ambiente matematico, usare il concetto di
bellezza nel descrivere la matematica [3]. Il che
ingenera la domanda se si possa davvero pensare
ad un’equazione, una teoria, o, più in generale,
alla Matematica, come a qualcosa di intrinseca-
mente bello. Ovviamente l’affermazione non
ha valore assoluto. Ma lo stesso si potrebbe dire
per l’affermazione che un branomusicale, o qual-
siasi altra opera d’arte siano belli. In entrambi
i casi, vale il modo di dire che la bellezza risieda
nell’occhio di chi guarda. La matematica può
essere considerata alla stregua di un pezzo di
musica contemporanea, o di un’opera d’arte mo-
derna, che, pur sembrando astrusi e impenetrabi-
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li ad un profano, risultano chiari, intellegibili ed
emozionanti all’occhio o all’orecchio allenati. Si
pensi, ad esempio, alla "Grande Fuga" Op. 133 di
Ludwig van Beethoven (1770 - 1827), definita dai
contemporanei del compositore unamostruosità,
il prodotto della follia senile del Maestro [4], ma
oggi universalmente riconosciuta come uno dei
capolavori della musica classica.
Per tornare a Galileo, la matematica non è che
un linguaggio, e come i linguaggi naturali si può
adoperare per esprimere una infinita varietà di
concetti. Come per un’opera letteraria, sono sia il
contenuto che le modalità con cui tale contenuto
è espresso cui i matematici si riferiscono quan-
do parlano di bellezza. Per illustrare questa
idea, concludiamo così come abbiamo iniziato,
con le parole di un gigante, in questo caso del
pensiero matematico e filosofico del ventesimo
secolo: "Mathematics, rightly viewed, possesses not
only truth, but supreme beauty - a beauty cold and
austere, like that of sculpture, without appeal to any
part of our weaker nature, without the gorgeous trap-
pings of painting or music, yet sublimely pure, and
capable of a stern perfection such as only the greatest
art can show." [5].
Ferdinando Boero
Zoologo
La filosofia naturale di Galileo è rivolta all’uni-
verso, dove l’approccio matematico e geometrico
è l’unico possibile. Con il telescopio Galileo ha
scrutato l’immensità dove l’occhio umano non
era ancora arrivato e, assieme a Copernico, ha
cambiato la nostra visione della posizione del
mondo nell’universo. La filosofia di Lamarck e
di Darwin (i fondatori della teoria dell’evoluzio-
ne e dell’ecologia) ha cambiato la nostra visione
del mondo vivente e del nostro posto all’interno
di esso. La teoria della biologia non si basa sulla
matematica, e usa una lingua diversa da quella
fatta di cerchi, triangoli e altre figure geometri-
che elaborata da Galileo. Ci sono più cose, in
cielo e (soprattutto) in terra, di quante ne sogni
una sola filosofia. La proposta di Galileo è ve-
ramente universale, potrebbe essere paragonata
all’alfabeto della scienza. Le sue forme geometri-
che sono le lettere senza le quali non è possibile
parlare. La chimica è il dizionario, con la tavola
periodica di Mendeleev che mette assieme le sin-
gole parole di cui è composta la materia. E poi
ci sono la geologia, e la biochimica, e poi lo stato
della materia che non ha paragoni rispetto a tutti
gli altri: la materia vivente. Organizzata in mi-
lioni di forme meravigliose che si assemblano in
entità che cambiano continuamente, ogni giorno
diverse dal giorno precedente, in un brandello
imprevedibile di realtà. Non esiste nulla di più
complesso nell’universo conosciuto. Non si de-
scrive la vita con cerchi e triangoli, e non la si
capisce attraverso formule. Bisogna usare l’ap-
proccio di Lamarck e di Darwin e di tutti quelli
che ancora si affannano a comprendere i misteri
della struttura e della funzione della materia vi-
vente. Le lettere e le parole diventano letteratura
e poesia, obbediscono alle regole sintattiche e
grammaticali scoperte da Galileo e dai suoi se-
guaci, poi vanno oltre. Ci sono altre lingue e altre
realtà. Non esiste unità in questo mondo, ma di-
versità. La musica non si può ridurre alle sette
note e anche se può essere suonata da un compu-
ter, non può essere immaginata da un computer.
I ricercatori di tutto il mondo devono essere gra-
ti a Galileo e al suo metodo. Relativamente a
certi livelli di organizzazione è insostituibile, e
chi studia cose più complesse ha il dovere di co-
noscerlo e rispettarlo, pretendendo altrettanto
rispetto. Purtroppo c’è chi pensa che la scien-
za sia solo galileiana e matematizzata, e questo,
con tutto il rispetto per Galileo, non è scientifica-
mente corretto. Lo spiega Darwin: "Getta in aria
una manciata di piume", dice ne l’Origine delle
Specie, "e tutte cadranno al suolo secondo leggi
ben definite". Si riferisce alla caduta dei gravi, ai
cerchi e ai triangoli di Galileo. Poi continua con:
"ma come è semplice questo problema se con-
frontato con le innumerevoli azioni e reazioni tra
piante e animali che, nel corso dei secoli, hanno
determinato l’insieme di alberi che formano la
foresta davanti ai miei occhi".
La scienza parla molte lingue.
Fabio Bossi
Fisico Sperimentale
Possiamo capire il mondo? Riusciamo a tenere
sotto controllo i mille eventi che accadono intor-
no a noi, indipendentemente da noi, a dispetto di
noi, a volte, sembrerebbe, contro di noi? La rispo-
sta è sì, possiamo farlo, perché abbiamo svelato
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il segreto che ci consente di riuscire ad interro-
gare il mondo e a riceverne risposte: abbiamo
scoperto la matematica. La forza ordinatrice del-
la matematica è talmente potente ed implacabile
che ci consente di trovare un ordine nascosto
anche nelle cose disordinate, nel caos.
Ci conforta questa consapevolezza? Sì, se ci
aiuta a capire che il mondo intorno a noi non è
necessariamente ostile, che possiamo comunica-
re con lui e possiamo tenerlo sotto controllo, e, a
volte, addirittura, usarlo a nostro vantaggio. No,
se ci fa riflettere sul fatto che la nostra esistenza
è del tutto ininfluente rispetto all’esistenza del
mondo ed al suo funzionamento, che le nostre
dimensioni sono irrisorie, le nostre aspirazioni
irrilevanti.
La matematica è una moneta, che ci dà con-
forto o scoramento a seconda della faccia che
guardiamo. Ma è l’unica moneta autentica che
abbiamo a nostra disposizione.
Mario Castellana
Filosofo
Succede a volte anche nella storia delle idee, com-
prese quelle scientifiche, che la base di alcuni
eventi, rivelatisi in seguito significativi come nel
caso di Galileo, si trovi posta all’inizio quasi per
gioco, come risulta dagli studi sulla nascita della
prima Accademia dei Lincei, sorta a Roma nel 17
agosto del 1603 quando dei giovanissimi studio-
si, su iniziativa del diciottenne Federico Cesi, si
riunirono in casa sua
"in un’atmosfera quasi di congiura, di
giuoco segreto e dopo polemico però
provvisti in corpore dell’occhio della lin-
ce per guardare oltre e avventurarsi
in quello che veniva chiamato "il gran
theatro della natura" ".
Pur dispersi, come era prevedibile, dall’interven-
to successivo nel 1604 del Sant’Uffizio, il gruppo
continuò ad incontrarsi col dare vita a quell’idea-
le di "lincealità" caratterizzato dall’osservazio-
ne dei fenomeni naturali con la matematica per
spazzare via le false conoscenze sino all’entrata
dello stesso Galileo nel 1611, che diede più con-
cretezza a tale progetto. Non a caso tutti i compo-
nenti erano d’accordo nel dare vita a quella che
chiameranno "nostra filosoficamilitia", idea dello
stesso Cesi in "Il natural desiderio di conoscere",
grazie all’alleanza strategica con la matematica
concepita come strumento sine qua non; grazie
a questo Giano bifronte, il loro iniziale gioco si
stava tramutando in qualcosa di molto più serio
sino a porre le basi della scienza moderna.
Se in seguito la matematica anche per il ricco
ventaglio di articolazioni al suo interno è stata
interpretata come un puro linguaggio universale
ed utile per ogni contesto di ricerca proprio per
la sua presunta neutralità, rimane sempre aperto
il problema relativo al fatto che i suoi prodotti
sempre più astratti, pur essendo frutto dell’im-
maginazione umana e quasi "poesiamatematica"
a dirla con Federigo Enriques, prima o poi trova-
no corrispondenza quasi perfetta nei fatti reali
sino a farli "cantare", per usare un’espressione
di Gaston Bachelard, come il calcolo tensoriale
prima per il reale relativistico, gli spazi astratti e
l’algebra non-commutativa di Dirac, gli spazi hil-
bertiani per arrivare ai diagrammi di Feynman e
così via; ma è da tenere presente nell’ambito di al-
cuni risultati provenienti dalla neuro-geometria
la presa d’atto della forma geometrica degli stes-
si sillogismi aristotelici e degli schemi mentali di
ordine cognitivo, quasi come iscritti nella profon-
dità biologica. Tutto questo non può più essere
inserito nel cosiddetto e controverso capitolo del-
la "The Unreasonable Effectiveness of Mathematics"
[2] che porta ad evidenziarne il carattere quasi
miracolistico insieme ai conseguenziali aspetti
convenzionali e linguistici, ma deve indurre a
pensare le matematiche nel senso genuinamen-
te galileiano come pensiero tout court, cioè in
grado di conoscere sempre più in profondità le
strutture del reale nelle diverse articolazioni.
Occorre, pertanto, lavorare a tracciare dei bina-
ri di un discorso fondato sulla "Reasonable Effecti-
veness of Mathematics [2], di una nuova "filosofica
militia", come voleva il giovane Cesi e sulla sua
scia Galileo, più in grado di fare i conti coll’im-
plicita razionalità, convinti che interrogandone
la storia, stiamo interrogando in realtà la nostra
razionalità da più parti messa in discussione. In
tal modo, tra l’altro, riacquista un maggior senso
l’invito fattoci da Einstein nel suo "Credo episte-
mologico" prima di morire, dove si lasciava in
eredità tale questione dove oltre a credere nel va-
lore esplicativo delle matematiche, era ritenuto
un bisogno cruciale sforzarsi di darne una com-
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prensione più adeguata, cosa che Galileo all’alba
della scienza moderna aveva iniziato a fare nel
tentativo di convincere gli aristotelici che anche
"le cose cangianti di questo mondo sublunare"
erano degni di "dimostrazioni matematiche".
Giampaolo Co’
Fisico teorico
La frase di Galileo va contestualizzata. Ame, che
opero nel XXI secolo, l’idea di una natura che se-
gua leggi matematicamente definite, da scoprire,
appare ingenua, ma devo considerare il contesto
in cui Galileo lavorava. Doveva convincere che
quanto si osservava nel cannocchiale non era un
artificio dello strumento, ma una osservazione
oggettiva; tutti coloro che guardavano con quello
strumento, o con uno analogo, vedevano lo stes-
so fenomeno. Oggi, utilizziamo tele-, e micro-,
scopi, di varia natura e funzionamento, che ci
permettono di osservare fenomeni che appaiono
a distanze 10−15 volte inferiori e 1026 volte su-
periori a quelle della nostra vita quotidiana, ma
nessuno dubita dell’oggettività delle osservazio-
ni fatte, anche perché, dopo Galileo, la ripetibi-
lità dell’osservazione è diventata un paradigma
dell’analisi scientifica di un fenomeno.
Abbiamo dovuto riscrivere molto delle leggi
che regolano i fenomeni della vita quotidiana per
poter descrivere quelli che avvengono su scale
micro- e macro- scopiche. Nonostante l’osserva-
zione di fenomeni assolutamente imprevedibili
estrapolando la fenomenenologia della quotidia-
nità, gli strumenti teorici che adottiamo sono
sempre gli stessi. Sono i triangoli, i cerchi e al-
tre figure geometriche, l’oscillatore armonico, le
equazioni differenziali. Ci siamo resi conto che
i fenomeni che osserviamo sono più complica-
ti e complessi di quanto noi riusciamo ad im-
maginare, eppure utilizziamo sempre gli stessi
strumenti teorici di base.
Sorge, quindi, il pensiero che la matematica
non sia nelle cose, come diceva Galileo, ma sia
in noi. Certamente, la storia della matematica
ci indica chi e quando ha formulato dei concetti
ben precisi che oggi utilizziamo, ma rimane il
dubbio che la matematica non sia solo un costrut-
to culturale, ma, nella sua parte più profonda,
la logica non contraddittoria a due valori (vero
o falso), abbia qualche connessione con qualche
cosa di profondo legato al nostro essere animali
pensanti. In linguistica, Noam Chomsky, e chi
ne segue le idee, ha formulato l’ipotesi che il
linguaggio sia strettamente legato alla biologia
umana, distinguendolo dalle lingue che ne so-
no la realizzazione pragmatica e formalizzata,
e quindi prodotto culturale, di questo principio
istintivo di base che è insito nel nostra essenza
umana.
E se fosse così anche per le basi logiche della
matematica? Se non solo esistesse una lingua
universale, ma anche una logica universale, non
più prodotto culturale, ma necessità biologica.
Non è la natura che ci parla in linguamatematica,




Il passo che qui proviamo a commentare non
esprime soltanto un punto di vista, esso contiene
un vero e proprio programma, le basi per una ri-
voluzione culturale: Galileo indicava una strada
per la conoscenza universale, in netta contrap-
posizione con quella ufficiale. A ben guardare,
l’idea di universalità pervade tanto la scienza
di Galileo quanto le credenze dell’Inquisizione,
suo feroce nemico. Due generi di integralismo
che, sia pure in forme molto diverse, si confron-
tano da secoli, nei contesti più vari e con alterne
vicende.
Come osserva con grande lucidità il geografo
francese Augustin Berque riflettendo sul rappor-
to tra scienza e potere, l’idea di uni-verso, nel
suo contrapporsi a quella di di-verso, insinua
la certezza che esista una sola verità, negando
evidentemente qualunque alternativa. Questa
assolutizzazione o universione, come la defini-
sce l’autore, "è possibile soltanto in due modi:
eliminando l’incommensurabile a vantaggio del
commensurabile (che è la via del positivismomo-
derno) oppure abolendo tutte le misure (che è la
via del misticismo)"[6]. Insomma, sembra emer-
gere una consapevolezza che definirei postmo-
derna, foriera di non pochi problemi, non ultimo
quello di veder mettere in discussione la stessa
legittimazione della scienza. O, al contrario, di
assumerla come verità assoluta: rendere la real-
tà trasparente, regolare, geometrica, cancellando
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l’utilità e il senso di qualunque confronto, di fatto
riducendo i gradi di libertà individuale.
Evidentemente, una solida fiducia nella scien-
za, alla cui costruzioneGalileo ha tanto contribui-
to, non è un risultato ottenuto una volta per tutte.
Razionale e irrazionale si fronteggiano, essendo
l’uno complemento dell’altro. Il commensurabi-
le ha senso grazie al suo opposto. La lettura e
le interpretazioni del mondo quanto più diven-
tano profonde e incisive tanto più restituiscono
immagini sfocate della realtà. Le probabilità si
sostituiscono alle certezze. Le relazioni sono più
importanti degli elementi. La soggettività e le
qualità dell’osservatore ridefiniscono il significa-
to di oggettività delle osservazioni. La ricerca
di nuovi equilibri ha pervaso, sia pure inmisura e
modalità differenti, ogni ambito disciplinare, con
una nuova e più sofisticata consapevolezza delle
proprie possibilità e delle proprie debolezze.
Così, anche la geografia moltiplica le sue ani-
me, utilizza qualitativo e quantitativo, gradual-
mente (molto gradualmente) abbandona presun-
zioni di oggettività assoluta per giungere a verità
parziali e temporanee, maturate attraverso pro-
cessi di condivisione. In ogni epoca il prestigio
della disciplina è derivato dalla sua utilità, che in
futuro si misurerà sempre più con la sua capacità
di rendere conciliabili rappresentazioni diverse,
sottraendo a ognuna inaccettabili pretese di uni-
versalità, preferendo il confronto al conflitto. Ciò
non toglie che la geografia sia e sarà ancora una
scienza, visto che ne ha mutuato il metodo e che,
anche quando non ricorre al linguaggio matema-
tico, ne utilizza la logica rigorosa, sempre pronta
a mettersi in discussione. Oggi la geografia della
post-modernità è più matura e consapevole dei
propri limiti. Questo non ne restringe la validità,





circa 400 anni fa inviasti Il Saggiatore, elegan-
te trattato in forma di lettera, al poeta Virginio
Cesarini. Allora ti rispondo anche io in forma
di lettera. Hai notato che la parola lettera è un
bisenso? Indica sia il singolo elemento dell’alfa-
beto sia la composizione di tanti segni imbustati.
Non è un caso che la tua lettera fosse indirizzata
ad un poeta, tante lettere ad un letterato! Imma-
gino la prima lettura di quella frase da parte di
chi doveva solo controllare che tutti i caratteri
fossero al posto giusto. Magari il tipografo si
mise a pensare all’universo come libro. Quanti
caratteri occorrevano per descriverlo? Quattro-
cento anni dopo i caratteri si infilano ordinati su
un monitor e solo a volte sulla carta. Ma non sai
cos’è un monitor e prima dovrei raccontarti del
meraviglioso passaggio intermedio alla macchi-
na da scrivere che ha messo un set di caratteri
in tante case. Ogni tanto passavamo il dito sulla
C per stampare la lettera sul polpastrello. C di
cometa dirai, non ne sono esperta, ti voglio scri-
vere di C di carattere. Un altro bisenso, un segno
tracciato ma anche le doti dell’individuo. Tor-
niamo alla tua idea di una gigantesca stamperia
o macchina da scrivere che ricostruisca il libro
dell’universo e che contenga tutti i caratteri del-
la matematica. Vedi Galileo, innanzitutto deve
essere una macchina da scrivere in espansione, e
non tanto perché si espande l’universo, cosa che
tu puoi discutere meglio di me, quanto perché si
espande la matematica e acquisisce nuovi carat-
teri. Così si riesce a girare altre pagine del libro
dell’universo. Ti faccio un esempio. Ti ricordi
delle dispute algebriche che il secolo precedente
al tuo portarono ad introdurre i numeri imma-
ginari? Ecco, oggi li usiamo per capire i segreti
dell’infinitamente piccolo. Si chiama equazione
di Schrödinger e dovrebbe interessarti tanto. Se
tu hai studiato le grandi macchie solari, noi col
tuo metodo scientifico ci siamo interessati alle
particelle più piccole della materia. Se ripensi
alla fatica di misurar distanze planetarie con il
tuo cannocchiale, ti sembrerà grande fortuna il
nostro essere dotati di satelliti artificiali che ci
guardano da lontano. Ma anche per costruire
questi abbiamo dovuto allargare il set di caratteri
matematici, e per interpretare le notizie che ci
mandano abbiamo persino deciso di usare carat-
teri appartenenti a diversi font. La macchina da
scrivere immaginaria della matematica ha oggi
infatti diverse geometrie che ci regalano i percor-
si più brevi sulle superfici più disparate. Quando
scriviamo di raggi di luce in spazi amplissimi e
non teniamo fermo l’osservatore non ci importa
più che le parallele non si incontrino. Ma nel
semplice lavoro di chi mette in fila arbusti vo-
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gliamo invece lasciare costante le distanze nel
campo per favorire la crescita delle piante e i sag-
gi assiomi di Euclide ci occorrono ancora. Lo so
che non hai nemmeno letto l’ultima frase, stai
ancora pensando all’osservatore che si muove e
a quanto quell’Einstein che non hai mai sentito
nominare sia stato influenzato dal tuo discorso
sui sistemi inerziali. Ma ti prego seguimi ora sul-
la faccenda degli alberi. Hai sicuramente notato
che le radici e i rami seguono la stessa regola del-
la diramazione che si legge sulle foglie. Come la
esse maiuscola dei libri antichi somigliava alla
effe minuscola e per certi libri bisognava avere
un monocolo per distinguere i caratteri, così noi
abbiamo guardato da vicino e da lontano i fe-
nomeni. In alcuni oggetti questa doppia visione
non dà differenze. Mandelbrot nel 1970 ha inizia-
to a chiamare questi oggetti frattali, ha persino
proseguito la tua frase dicendo "Le nuvole non
sono delle sfere, le montagne non sono dei coni,
le linee costiere non sono dei cerchi, il sughero
non è liscio ed i fulmini non si muovo lungo linee
diritte". Non era in polemica con te, voleva solo
chiedere di allargare la stamperia, di creare nuovi
caratteri per quello che cresce con poca regolari-
tà. Sono nate nuove idee di perimetro, di area, di
volume. Avrai subito pensato a quel che scrivevi
nel Sidereus Nuncius sulla Luna che non è una
sfera perfetta ma ha monti e valli, sulla meravi-
gliosa Via Lattea che sembra un ammasso. I tuoi
seguaci cosmologi stanno discutendo ancora su
cosa questa teoria dice sul susseguirsi di vuoti e
pieni di materia, su scale diverse. Di certo, per
affermare o smentire una idea usano sempre la
matematica i cui caratteri, come quelli delle pa-
role, se scambiati cambiano senso. Causalità e
casualità ad esempio. La teoria dei frattali è van-
taggiosa perché mette insieme queste due parole
e perché guarda i mondi in movimento. Sai, oggi
abbiamo il carattere della quarta dimensione, il
tempo. Anzi stiamo già leggendo le pagine del
libro sulla dimensione infinita che ci serve per i
movimenti dei fluidi, e ti prometto di spiegartela
la prossima volta, così ti togli tutti i dubbi che
avevi sulle maree. Noi ne abbiamo molti ancora
sui vortici e sul moto dei gas. La vera rivoluzione
(oltre quella dovuta a voi giganti del Seicento si
intende) è arrivata quando abbiamo introdotto
in stamperia i caratteri della probabilità e della
incertezza, così le passeggiate di parti piccolis-
sime della materia le discutiamo non punto per
punto ma con funzioni d’onda. Ovviamente i
vecchi caratteri non sono desueti e le passeggiate
di informazioni le discutiamo con la teoria dei
grafi, un set di caratteri nato poco dopo di te,
molto potente e molto schematico. Cosa succede
ora? Quello che succede sempre nelle lettere: si
cerca una chiusura. Oggi si usano le emoticon,
dopo tutti questi caratteri inventati siamo tornati
ai disegnini. Ma io cercherò una chiusura classi-
ca, perché sono abituata all’eternità dei caratteri
matematici, alla ricerca di regole nella comples-
sità. Questo rende meno oscuro il labirinto del
sapere. Ci incontreremo lì, perché in fondo, a
tutti gli scienziati piace quel labirinto. Parafra-
sando il finale della tua lettera: per minor tedio
di V. S. Illustrissima e mio, ho risoluto più tosto




Nelle parole di Galilei confluiscono il "De Divina
Proportione" e il "MysteriumCosmographicum: rina-
scimento italiano e riforma luterana. Forgiando
la cultura europea, il tempo ha prodotto neopla-
tonismo e positivismo. Il dramma prima scien-
tifico, e poi personale, di Boltzmann si collocò
esattamente al centro dello scontro tra tali con-
cezioni totalitarie, che produssero poi gli orrori
successivi. Le riflessioni sui fondamenti della
Matematica (il modo di pensare) e della Fisica
(il modo di percepire l’universo), accompagnaro-
no le contemporanee scomposizioni dell’anima
(Freud) e dell’arte (Picasso), verso una deviazio-
ne permanente nel cammino del logos creatore.
Le magnifiche sorti e progressive vennero sepol-
te assieme al vitalismo romantico. Matematica,
Scienza ed Arte condividono ora l’incertezza e
l’ansia dell’umanità. Non più triangoli, ma frat-
tali. Non ragioniamo più con l’orbita, ma in ter-
mini di orbitali. Il banditore del re è sostituito
dal web e dagli algoritmi di profilazione. Il cin-
quecentesco ritratto della matematica famiglia
Neudorffer è sostituito dallo sberleffo al mondo
di Einstein.





Per comprendere in fondo la famosa frase di Gali-
lei, che potremmo per certi versi definire il fonda-
mento dello statuto epistemologico della scienza
moderna, essa va divisa in due parti, inserendola,
inoltre, nel suo contesto storico.
Nella prima lo scienziato pisano afferma che la
filosofia naturale, pur essendo una attività mera-
mente umana, è scritta in un libro, che non è però
cartaceo ma è niente meno che l’universo stes-
so. Il senso di questa affermazione è soprattutto
fondativo: Galilei intende rendere indipendente
la scienza da altre discipline, dalla teologia alla
filosofia in particolare, e dalla tradizione. Ovvia-
mente Galilei con questo non voleva affermare
che tutta la tradizione passata fosse da buttare.
Voleva piuttosto sostenere che è lo studio diretto
del mondo naturale la fonte della vera conoscen-
za, e che al più i testi del passato possono avere la
loro validità a patto che siano supportati dai fatti
osservativi e che siano studiati con senso critico.
È evidente qui l’attacco alla filosofia aristotelico-
scolastica di quel periodo, la quale era divenuta
una sequenza di commenti dei testi aristotelici.
La seconda parte della frase Galilei sostiene
che l’universo stesso, si badi bene non la filo-
sofia naturale ma la stessa realtà, sia scritto in
linguaggio matematico. Essa va contestualizzata
nel dibattito tra due diversi modi di intendere il
ruolo della matematica nelle scienze naturali e
ha enormi implicazioni circa il rapporto che deci-
diamo debba esserci tra scienza e verità. Questi
due punti di vista sono la visione modellistica e
quella platonista. Nel primo caso il rapporto che
c’è tra matematica e realtà è lo stesso che passa
tra una mappa geografica dell’Italia e la penisola
vera e propria: ovvero una ottima rappresenta-
zione ma pur sempre una rappresentazione, la
quale può migliorare con rappresentazioni più
efficaci e dettagliate. In quest’ottica il rapporto
tra scienza e verità è solo un rapporto di effica-
cia: le teorie semplificano il mondo mediante
enti geometrici o algebrici e consentono di fare
previsioni utili mediante teoremi. Questi enti vi-
vono in un mondo virtuale (culturale), entro cui
abbiamo stabilito certe regolematematiche e logi-
che, e da cui possiamo, mediante teoremi, estrar-
re certe conclusioni da confrontare, mediante
regole di corrispondenza, con la realtà natura-
le (fenomeni osservati), artificiale (tecnologia) o
tecno-naturale (esperimento). Per un modellista
dunque non esiste una teoria vera, ma solo una
teoria efficace. Per i platonisti (moderni pitagori-
ci) la matematica ha un ruolo differente: essa è
intesa come il linguaggio della struttura stessa
dell’universo e della sua dinamica, la quale va
esplorata come si esplora la geografia di un nuo-
vo ambiente. Le teorie in questo senso sono da
scoprire e non da inventare: è il caso della fami-
gerata teoria del Tutto, nei confronti della quale
vi è la fede (platonica) che esista una struttura
matematica da scoprire per unificare le forze e
che essa sia una e necessaria.
Galilei era un modellista o un platonista? Per
un modellista il modello copernicano è più effi-
cace nel descrivere i fenomeni. Per un platonista
invece la teoria copernicana è vera in virtù dei fe-
nomeni che riesce a spiegare. Ricordiamo che il
moto retrogrado del pianeta Marte poteva essere
descritto adeguatamente sia dalmodello tolemai-
co che da quello copernicano. Tuttavia Galilei
sosteneva che la teoria copernicana fosse vera e
quella tolemaica falsa. Come mai, visto che lui
fu il campione dei relativisti per i quali, in nome
proprio della relatività, è equivalente dire che la
terra è ferma con il sole che gli si muove attorno o
viceversa? In realtà le osservazioni bocciarono il
modello matematico di Tolomeo, il quale, come
prontamente dimostrò lo stesso Galilei median-
te le osservazioni effettuate al suo cannocchiale,
non poteva spiegare le fasi di Venere.
Galilei era evidentemente un platonista, sia
perché, come lui stesso affermò più volte si de-
finì pitagorico, sia perché la mentalità cristiano-
monoteista, supponendo l’esistenza di una intel-
ligenza divina la quale crea e ordina il cosmo, è
più pronta a ritenere che esplorare la matematica
dell’universo equivalga a capire la struttura con
cui Dio ha fondato il mondo. La posizione plato-
nista ha la sua legittimità. Tuttavia essa non tiene
conto del fatto che le teorie evolvono nel tempo
non tanto col risultato di creare modelli sempre
più precisi di un canovaccio consolidato, quanto
con quello di creare nuove strutture matemati-
che ed enti che scalzano completamente quelli
precedenti. È la lezione che abbiamo imparato
un secolo fa, quando i fisici, gran parte platonisti,
si meravigliarono non poco quando videro che
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i modelli classici erano incapaci a spiegare certi
fenomeni.
Il mio punto di vista, da modellista, è che il
platonismo, riportato in auge da Galilei, è stato
di indubbia efficacia per 400 anni e lo sarà ancora,
come una "finzione che funziona", ovvero come
unmodo euristico di approcciarci al mondo. Tut-
tavia se si prende troppo sul serio si rischia di rite-
nere assolutamente vere idee che sono solo "dina-
micamente e temporaneamente vere", in quanto
meri modelli contingenti e culturali del mondo,
pur essendo vincolati ai fenomeni osservati.
Margherita Primavera
Fisica Sperimentale
Con tutto il rispetto per Galileo e la matematica
(che adoro), a me sembra che il linguaggio di cui
scrive Galileo vada inteso come l’abbecedario,
fondamentale certamente · · · ma da lì a scrivere
"I fratelli Karamazov" (solo per fare un esempio)
ce ne passa: c’è di mezzo la comprensione della
complessità dell’animo umano, la sensibilità di
coglierlo nel profondo eccetera eccetera eccetera.




Ad un ingegnere civile, qual io sono, il corso
degli studi offre nei primi anni una sicurezza
ontologica: la matematica e la geometria "sono",
esistono apoditticamente perché servono a fare
poi altre cose concrete. Sono a tutti gli effetti
l’A-B-C da imparare per elaborare modelli inter-
pretativi della realtà che poi si concretizzano in
progetto.
Cito (a braccio) la conclusione di un testo di
Giuseppe Grandori, uno dei pochi maestri che
io abbia conosciuto all’università, nel quale egli
asseriva che il tutto (la Scienza delle Costruzio-
ni) era mirato all’interpretazione dei reconditi
disegni della Provvidenza (la natura). In effetti,
un ingegnere da giovane vede la realtà, a partire
dalla composizione vettoriale delle forze nella
Statica, come una successione, una ragnatela di
forme geometriche che si compongono alla ri-
cerca di un equilibrio e, in fin dei conti, di un
senso. La natura così è rappresentata a fortiori da
geometrie connesse da relazioni matematiche.
Non vi sono dubbi epistemologici, semmai,
dopo, dubbi pratici: "funzionerà?"; "starà in pie-
di?". Come un novello, sebben erudito, "buon
selvaggio" davanti all’asserzione di Galileo: "è
così, e non c’è altro da dire", se non progredire e
valutare criticamente il prodotto.
E l’imprinting iniziale spesso resta il parame-
tro esperienziale per valutare l’evoluzione del-
le tecniche di calcolo: chi è nato con il metodo
di De Saint Venant, assolutamente geometrico,
interpreta le formulazioni di calcolo più raffi-
nate, che si sono succedute nel tempo, usando
quelle imparate agli esordi come contro-verifica
istintiva.
Ora, l’uso della geometria come complesso di
sintagmi di un linguaggio comune e convenu-
to, comunicativo ed efficiente per l’indagine, re-
sta, quantomeno in me, la forma mentis dell’E-
go (buon selvaggio), della supposta razionalità,
ma anche chiave di lettura della natura nel biso-
gno di controllare e leggere anche l’emozione:
un dipinto, una scultura, un’architettura appa-
iono ordinate secondo ordini geometrici che ne
contemplano anche varianti e digressioni.
L’esperienza esistenziale della contraddizione,
della varianza, della confutazione degli schemi
propongono (all’Es-inconscio) l’ipotesi che non
tutto possa essere descritto e che il lessico pos-
sa variare a seconda della cultura e dei punti di
vista. Fino alla domanda ingenua se davvero
esistano o no altri modi, altri linguaggi rispetto
alla matematica, che è stata inventata, più che
scoperta, nei tempi antichi. Perché il tutto nel-
la sua molteplice ma unitaria diversità sembra
sfuggirne.
Al di là delle fantasie infantili in campo
fantascientifico e delle senili derive spiritual-
esoteriche, la visione geometrica dialoga con la
contezza delle contraddizioni, proponendo il tar-
lo creativo del dubbio. "Tutto si tiene" e si inizia
con una lingua per approfondire o avvicinarsi
al tutto. La certezza del linguaggio matematico
e geometrico, assieme alla coscienza di deriva-
re dalla cultura di origine Greco-Mediterranea,
restano le chiavi della mia fascinazione verso la
geometria. Come in un film di fantascienza, tutto
quello che vedo si scompone in elementi geome-
trici cosìcome tutto quello che amo in quanto bel-
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lo: ad esempio la pittura che, fino all’astrattismo
del Novecento, si basa ancora (anche nel confu-
tarla) sulla composizione geometrica rinascimen-
tale secondo le forme che Galileo intravede nella
natura.
Mi piace sempre pensare a come una costru-
zione di geometria applicata, quale è la prospet-
tiva per la pittura e il disegno, venisse vissuta da
Leon Battista Alberti e da Leonardo, per esem-
pio, come strumento scientifico di conoscenza
e rappresentazione della realtà, o meglio della
natura; mentre nelle opere d’arte si applicavano i
canoni di bellezza a loro volta figli di quelle pro-
porzioni geometrico-numeriche teorizzate dei
Greci nell’antichità.
E qui sta il primo dubbio costruttivo: questa
bellezza, matematica, aveva trovato nei Greci giu-
stificazione in quanto espressione di bontà e di
giustizia, secondo visioni dunque relative al con-
testo culturale e alle necessità di ordine, anche
sociale.
Il richiamo ai miti antichi, come forieri di una
psicoanalisi collettiva, da parte dei padri della
psicanalisi moderna - individuale -, scardinando
le certezze della modernità e permeando la co-
scienza del sé nel contemporaneo, rafforzano poi
nel "buon selvaggio" il dubbio che possano esi-
stere altre formulazioni e che il tutto non possa
essere compreso soltanto in questa sintassi.
Ma comemiti di bellezza estetica e di pensiero,
nella mia visione geometrica del mondo resta-
no affascinanti il quinto postulato di Euclide -
cosìesteticamente raffinato e astruso, ma icasti-
camente risolutivo in un ambito di riferimento
allo spazio piano a due coordinate - e l’assurda
ma esteticamente efficacissima ricerca della se-
zione aurea, che tutte le volte mi sorprende con
la domanda "cui prodest?", ma arriva con un nu-
mero impossibile - 1,6 e tanti decimali - a definire
delle proporzioni estetiche che, tuttora radicate
nello spirito, si dimostrano efficaci sia nel loro
riprodursi ordinato che nel generare varianti.
Dunque sì, Galileo mi ha formato secondo l’as-
serzione in causa, e questo si è sedimentato con
convinzione, ma non basta forse per la moltepli-
cità naturale e culturale, e ne ammetto il limite
personale.
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